Язык

The legal status of being a foreign national, especially in official or historical contexts. It can sound formal or a little old-fashioned, and is often used in legal language.

Юридический статус иностранного гражданина, особенно в официальном или историческом контексте. Слово звучит формально и немного старомодно, чаще встречается в правовой речи.

«The lawyer checked whether his alienage affected his eligibility for the program.»

Used to describe a word that contains one or more capital letters inside it, not just at the beginning. You’ll often see this in brand names, usernames, and stylized internet terms.

О слове, в котором одна или несколько заглавных букв стоят не только в начале, но и внутри. Такое часто встречается в названиях брендов, никах и стилизованных интернет-словах.

«The app’s inner-capped name made it stand out in search results.»

A burst of many tweets in a short time, usually from one account or around one topic. It can feel like a rapid-fire stream of thoughts, reactions, or updates.

Поток коротких сообщений в X/Twitter, которые один человек публикует подряд за очень короткое время. Обычно это выглядит как шквал мыслей, реакций или комментариев по одной теме.

«After the announcement, the founder posted a tweetstorm explaining every detail.»

To rewrite or adapt a book, story, or other work so it feels more like young adult fiction and speaks to a teen or young-adult audience. It often means simplifying the style, shifting the tone, or adding themes that resonate with that age group.

Переработать книгу, историю или другое произведение так, чтобы оно больше напоминало подростковую литературу и лучше откликалось у подростков и молодых взрослых. Обычно для этого упрощают стиль, меняют тон или усиливают темы, близкие этой аудитории.

«The studio decided to YA-ify the classic novel for its new streaming series.»

A MOOC is a course delivered online and open to a very large audience. It’s built so thousands of learners can join at once, often for free or at low cost.

Открытый онлайн-курс, рассчитанный на очень большое число слушателей. Такие курсы часто доступны бесплатно или почти бесплатно.

«I learned the basics of coding through a MOOC while working full time.»

A polling question that asks whether voters think a current officeholder deserves another term. It focuses on the person’s performance, without mentioning opponents or campaign details.

Прямой вопрос в опросе о том, заслуживает ли действующий политик ещё одного срока. В нём оценивают только самого человека — без сравнения с соперниками и без деталей кампании.

«The survey included a naked re-elect question to measure how voters felt about the mayor's job performance.»

To accentuate something is to make it stand out more clearly or strongly. It often means drawing attention to one feature so it feels more visible, more important, or more dramatic.

Сделать что-то более заметным, выразительным или подчёркнутым. Часто так говорят, когда один элемент специально выделяют, чтобы он сильнее бросался в глаза или создавал нужный эффект.

«The dark frame accentuates the bright colors of the painting.»

An informal variety of English common in online writing, especially in places where speed matters more than perfect grammar. It often uses lowercase letters, loose punctuation, and a very casual tone.

Неофициальная разновидность английского, характерная для онлайн-переписки, где скорость важнее безупречной грамматики. Обычно для неё типичны строчные буквы, вольная пунктуация и очень разговорный тон.

«Her emails had a bit of weblish in them, but they were always easy to read.»

A medical approach that pays close attention to a patient's story, not just test results and symptoms. It uses that personal narrative alongside standard care to better understand what is happening and how to help.

Подход в медицине, при котором врачу важны не только анализы и симптомы, но и история пациента. Она помогает точнее понять, что с человеком происходит, и как ему лучше помочь.

«In narrative medicine, the doctor asked more about her daily life before suggesting a treatment plan.»

Writing and sharing very short posts online, usually in a fast, casual stream rather than long blog entries. It often happens through apps or platforms designed for quick updates.

Публикация и обмен очень короткими сообщениями в интернете — обычно быстро, в непринуждённом потоке, а не в формате длинных блог-постов. Чаще всего это происходит в приложениях и на платформах для быстрых обновлений.

«She prefers microblogging because it lets her share a thought in seconds without writing a full post.»

Someone loquacious likes to talk easily, fluently, and at length. It can describe a chatty person or any lively, talk-filled style.

Разговорчивый и легко находящий слова; так говорят о человеке, который с удовольствием и без пауз ведёт беседу. Часто оттенок у слова чуть книжный — не просто «много говорит», а говорит бойко и непринуждённо.

«Our loquacious guide turned a short museum tour into an hour of fascinating stories.»

A computer-made animation that reconstructs events from evidence in a legal case. It helps judges, juries, and lawyers visualize what may have happened.

Компьютерная анимация, которая по уликам и материалам дела воссоздаёт ход событий для суда. Она помогает наглядно показать, что, вероятно, произошло.

«The lawyer used forensic animation to make the timeline of the accident easier to understand.»

The deliberate way of organizing your online and offline habits so you share less than you could. It often includes adjusting settings, routines, and boundaries to keep personal information more private.

Осознанная организация своих привычек, настроек и границ в сети и в жизни, чтобы делиться меньшим, чем вы могли бы. Обычно сюда входят действия, которые помогают лучше защищать личные данные и личное пространство.

«She does a bit of privacy management every month, from cleaning up old accounts to reviewing app permissions.»

A person who believes small, gentle prompts can help people make better choices. The idea is rooted in behavioral science and positive encouragement rather than pressure.

Сторонник мягких подсказок и лёгких «подталкиваний», который верит, что небольшие изменения в среде помогают людям делать более удачный выбор без давления. Обычно так называют человека, увлечённого поведенческой наукой и бережными способами влияния.

«Our team hired a nudgenik to redesign the forms so more people would finish the signup process.»

Tacit describes something that is understood or implied without being openly said. It often refers to agreements, approval, or assumptions that exist in silence rather than in words.

Негласный, подразумеваемый и понятный без прямого обсуждения. Так говорят о соглашении, одобрении или правиле, которое все как будто молча приняли.

«We had a tacit understanding that whoever cooked dinner didn’t have to do the dishes.»

Xeric describes something adapted to very dry conditions or needing very little moisture. It is often used in ecology, especially for plants, landscapes, and habitats.

Приспособленный к очень сухим условиям и почти не нуждающийся в воде. Так обычно говорят о растениях, ландшафтах и средах обитания, которые умеют обходиться минимумом влаги.

«These xeric shrubs can survive long stretches of heat with almost no irrigation.»

A survey where people first get balanced background information and time to discuss the issue before giving their opinion. It aims to capture what people think after reflection, not just their first reaction.

Опрос, в котором людям сначала дают информацию по теме и время спокойно обсудить её, а уже потом просят высказать мнение. Такой формат помогает понять, как меняется взгляд после размышления, а не по первой реакции.

«After a weekend of briefing sessions and group talks, the city held a deliberative poll on the new transport plan.»

To gainsay something is to deny it or speak against it, especially in a formal way. It often sounds a little old-fashioned and is common in negative phrases like “there is no gainsaying.”

Отрицать что-то, оспаривать или утверждать, что это неправда, — звучит формально и книжно. Чаще всего слово встречается в обороте вроде "there is no gainsaying" — «с этим не поспоришь».

«No one could gainsay the fact that her calm leadership saved the project.»

Oracular describes speech, writing, or a voice that sounds mysterious, wise, and a little like a prophecy. It can also mean something related to an oracle or to predicting the future.

Так говорят о речи, тоне или тексте, которые звучат загадочно, торжественно и будто бы несут скрытую мудрость. Ещё так описывают всё, что связано с оракулом, прорицанием или предсказаниями.

«Her oracular comments made the whole room go quiet, as if she had just revealed a secret.»

The pleasant, earthy smell that rises from dry ground when rain falls on it for the first time.

Приятный землистый запах, который поднимается от сухой земли в первые минуты дождя.

«They stood on the porch, breathing in the petrichor after weeks of drought.»

A Welsh word for a deep longing for home — a place or time that may no longer exist, or perhaps never did.

Валлийское слово для глубокой тоски по дому — месту или времени, которого уже нет или, возможно, никогда не было.

«Flipping through old photos, he felt hiraeth for a childhood summer he could barely remember.»

The strange wistfulness of a used bookshop — the sense that so many lives have passed through these pages.

Странная задумчивость в букинистическом магазине — ощущение, что через эти страницы прошло множество жизней.

«She browsed for an hour, lost in vellichor among the cracked spines and handwritten margins.»

Lasting for a very short time; fleeting.

Длящийся очень короткое время; мимолётный.

«Cherry blossoms are ephemeral — their beauty lasts only a week.»

An ancient Greek ideal of excellence of character — a harmonious balance of self-control, moderation, and sound judgement.

Древнегреческий идеал превосходства характера — гармоничный баланс самообладания, умеренности и здравого суждения.

«The philosopher lived with sophrosyne, never craving excess and never lacking what mattered.»

Coded or altered language used on social media to avoid triggering content moderation algorithms — for example, writing "unalive" instead of "die."

Закодированный язык в соцсетях, чтобы не попасть под алгоритмы модерации — например, «unalive» вместо «die».

«The creator switched to algospeak after her video on mental health was removed twice.»

A Portuguese word for a melancholy longing for something loved and lost — a person, a place, a time — that may never return.

Португальское слово для тоски по чему-то любимому и утраченному — человеку, месту, времени — что может не вернуться.

«Listening to old fados filled him with saudade for the Lisbon of his childhood.»

Glowing with or giving off light; luminous and radiant.

Светящийся или излучающий свет; лучезарный.

«A lucent crescent moon hung above the darkened mountains.»

The sound of wind rustling through leaves or trees.

Звук ветра, шелестящего в листьях или ветвях деревьев.

«She fell asleep to the gentle psithurism of the forest outside her open window.»

A Yaghan word from Tierra del Fuego — the meaningful look shared by two people who both want the same thing but neither is willing to take the first step.

Слово из языка яганов (Огненная Земля): взгляд, которым обмениваются двое, когда оба хотят одного и того же, но ни один не решается сделать первый шаг.

«They sat on opposite ends of the sofa, exchanging a long mamihlapinatapai.»

Eternal and unchanging; lasting or existing forever.

Вечный и неизменный; существующий или длящийся вечно.

«The stars have a sempiternal quality that makes human troubles feel momentary.»

A German word for a deep longing for distant places — an ache to travel far from home, the opposite of homesickness.

Немецкое слово для глубокой тяги к далёким местам — когда тянет уехать из дома куда-то далеко; противоположность тоски по дому.

«Every autumn the fernweh hit her like clockwork — time to book a flight somewhere new.»