Интернет

A marketing approach that deliberately limits influencer hype, or even asks creators to hold back, so a brand feels more credible and less pushy. The point is not immediate sales, but trust, authenticity, and a more exclusive image.

Маркетинговый подход, при котором бренд намеренно сдерживает ажиотаж вокруг инфлюенсеров или просит авторов говорить о продукте сдержаннее, чтобы выглядеть убедительнее и не так навязчиво. Смысл не в быстрых продажах, а в доверии, естественности и более закрытом, эксклюзивном образе.

«The skincare label used reverse influencer marketing, asking creators to share only honest first impressions.»

A music access model where you pay a small fee each time you play a track, album, or stream. It makes listening feel like a tiny one-by-one purchase instead of a subscription.

Модель доступа к музыке, при которой за каждое прослушивание трека, альбома или стрима платят отдельно. Это больше похоже не на подписку, а на маленькую покупку каждого запуска.

«The app launched a pay-per-listen option for fans who only wanted to hear one new single.»

The act of creating a fake online identity to deceive someone, often in a romantic context. It usually involves invented photos, stories, and personal details.

Создание фальшивой личности в интернете, чтобы ввести человека в заблуждение, чаще всего в романтическом общении. Обычно для этого используют вымышленные или чужие фото, придуманные истории и личные детали.

«She later discovered that the charming musician she had been texting for months was actually catfishing her.»

Used to describe a word that contains one or more capital letters inside it, not just at the beginning. You’ll often see this in brand names, usernames, and stylized internet terms.

О слове, в котором одна или несколько заглавных букв стоят не только в начале, но и внутри. Такое часто встречается в названиях брендов, никах и стилизованных интернет-словах.

«The app’s inner-capped name made it stand out in search results.»

A burst of many tweets in a short time, usually from one account or around one topic. It can feel like a rapid-fire stream of thoughts, reactions, or updates.

Поток коротких сообщений в X/Twitter, которые один человек публикует подряд за очень короткое время. Обычно это выглядит как шквал мыслей, реакций или комментариев по одной теме.

«After the announcement, the founder posted a tweetstorm explaining every detail.»

A MOOC is a course delivered online and open to a very large audience. It’s built so thousands of learners can join at once, often for free or at low cost.

Открытый онлайн-курс, рассчитанный на очень большое число слушателей. Такие курсы часто доступны бесплатно или почти бесплатно.

«I learned the basics of coding through a MOOC while working full time.»

A social-media practice where creators actively warn followers away from products they think are unnecessary, low-quality, or bad value. It flips the usual influencer role: instead of pushing purchases, it encourages more careful spending.

Практика в соцсетях, когда авторы не подталкивают к покупкам, а, наоборот, советуют не брать вещи, которые считают лишними, некачественными или не стоящими своих денег. Вместо привычного «купи сейчас» — «подумай, нужно ли тебе это вообще».

«Some beauty creators are trying reverse influencing by naming overpriced products they would never repurchase.»

Eye strain that leaves your eyes feeling tired, sore, or overworked, sometimes with blurred vision or a headache. It often shows up after long screen time or focused reading.

Усталость и перенапряжение глаз, которые могут сопровождаться головной болью, размытостью зрения или ощущением «песка» в глазах. Чаще всего это бывает после долгой работы за экраном или напряжённого чтения.

«After a day of editing photos on a laptop, she felt a familiar asthenopia setting in.»

A supposed controversy that isn’t really one, often because the issue has been blown out of proportion. It’s the kind of “debate” that exists more in headlines than in real life.

Надуманный «скандал» или спор, которого по сути и нет: тему просто раздули сильнее, чем она того стоит. Так называют шум вокруг вещи, которая на деле не вызывает настоящего конфликта.

«The so-called design scandal turned out to be a nontroversy after people saw the full context.»

A false or exaggerated copyright claim, especially when someone marks public-domain material as if it were protected. It usually means the owner is trying to control more than the law allows.

Ложная или чрезмерная претензия на авторские права, особенно когда материал из общественного достояния выдают за защищённый. Так обычно называют попытку контролировать больше, чем позволяет закон.

«The museum was accused of copyfraud after it placed a copyright notice on centuries-old paintings.»

A burst of intense anger triggered by frustrating things online, like broken links, endless loading, or hard-to-find information. It’s the kind of irritation that makes the whole internet feel personal for a moment.

Сильное раздражение и злость из-за проблем в интернете: когда страницы грузятся бесконечно, ссылки не работают, а нужную информацию не найти. В такие моменты кажется, будто интернет всё принимает на свой счёт.

«After the third broken link in a row, I felt a wave of web rage.»

Used to describe a business that sells online and also operates physical stores. It blends the speed of e-commerce with the presence and service of a real-world shop.

Формат бизнеса, который работает и онлайн, и через обычные магазины. Он сочетает удобство интернет-покупок с возможностью прийти в реальный магазин.

«The brand started as an online store and later became a clicks-and-mortar retailer.»

Describes the mindset of chasing fast money online, usually through investing schemes or internet businesses. It suggests a focus on quick profits rather than steady, long-term work.

Подход к заработку, при котором человек надеется быстро разбогатеть на онлайн-инвестициях или интернет-бизнесе. Обычно за этим стоит погоня за быстрой прибылью вместо спокойной, долгой работы.

«He was drawn to get-rich-click schemes, but most of them promised more than they delivered.»

A temporary slowdown on the internet that makes pages load, videos buffer, or messages arrive more slowly than usual. It’s the kind of lag you notice when everything online feels just a bit delayed.

Временная «тормознутость» интернета, когда страницы грузятся медленнее, видео подвисает, а сообщения приходят с задержкой. Так называют состояние, когда всё онлайн работает чуть медленнее обычного.

«I tried to join the meeting, but netlag kept freezing the video every few seconds.»

A car with a very loud stereo and heavy bass, often played with the windows down so the sound carries far. It is usually easy to hear before you see it.

Машина с очень громкой аудиосистемой и тяжёлыми басами: музыку из неё слышно на всю улицу, особенно когда окна открыты. Её часто слышно раньше, чем видно саму машину.

«A boom car rolled past the café, rattling the windows with deep bass.»

A phishing scam that uses text messages to trick people into clicking a link and giving away personal or financial information. It often looks urgent or official, so it can be surprisingly convincing.

Мошенническая схема через SMS или другие текстовые сообщения: человека обманом заставляют перейти по ссылке и выдать личные или финансовые данные. Такие сообщения часто выглядят срочными или официальными, поэтому легко могут показаться убедительными.

«I almost fell for a smishing message that looked like a delivery update from my bank.»

A film release strategy where a new movie arrives in cinemas, on DVD, and on pay-per-view at the same time. It lets audiences choose the format they want from day one.

Одновременный выпуск фильма в кинотеатрах, на DVD и в платном видеосервисе. Зритель с первого дня может выбрать удобный формат просмотра.

«The studio chose a universal release so fans could watch the movie at home or in theaters.»

An informal variety of English common in online writing, especially in places where speed matters more than perfect grammar. It often uses lowercase letters, loose punctuation, and a very casual tone.

Неофициальная разновидность английского, характерная для онлайн-переписки, где скорость важнее безупречной грамматики. Обычно для неё типичны строчные буквы, вольная пунктуация и очень разговорный тон.

«Her emails had a bit of weblish in them, but they were always easy to read.»

Writing and sharing very short posts online, usually in a fast, casual stream rather than long blog entries. It often happens through apps or platforms designed for quick updates.

Публикация и обмен очень короткими сообщениями в интернете — обычно быстро, в непринуждённом потоке, а не в формате длинных блог-постов. Чаще всего это происходит в приложениях и на платформах для быстрых обновлений.

«She prefers microblogging because it lets her share a thought in seconds without writing a full post.»

A cosmetic procedure chosen to make someone look better in social-media photos. It suggests a look shaped not just for real life, but for the camera and the feed.

Косметическая процедура, которую выбирают, чтобы лучше выглядеть на фото в соцсетях. Важен уже не только внешний вид в жизни, но и то, как лицо смотрится в кадре и в ленте.

«She joked that her friend wanted a Facebook facelift before the wedding photos went online.»

A conspiracy idea that much of what we see online is no longer made by real people, but by bots and automated systems.

Теория заговора о том, что значительная часть того, что мы видим в интернете, создаётся уже не реальными людьми, а ботами и автоматическими системами.

«After seeing the same generic comments everywhere, she joked that dead internet theory might be getting harder to dismiss.»

Cybercrime where attackers use AI as a hands-on partner: they describe what they want in plain language, and the system helps build the tools and code. It’s a faster, more automated version of hacking, with much less direct manual work.

Киберпреступление, при котором злоумышленник использует ИИ как рабочего помощника: описывает задачу обычными словами, а система помогает собирать код и инструменты. Это более быстрый и автоматизированный вариант взлома, где гораздо меньше приходится делать вручную.

«With vibe hacking, even a small group can launch a surprisingly sophisticated attack.»

AI-made visuals or other content that tries to look refined and stylish, but ends up feeling bland, generic, and a bit soulless. It mimics good taste without real originality.

AI-контент, который старается выглядеть эстетично и изысканно, но на деле получается безликим, шаблонным и скучным. Внешне он будто «со вкусом», но без настоящей оригинальности и души.

«That apartment render was pure tasteslop: beautiful at first glance, forgettable a second later.»

Loud, public phone talking that makes everyone nearby hear one side of the conversation. It’s the kind of behavior that turns a simple call into background noise for the whole room.

Слишком громкий разговор по телефону, который слышат все вокруг. Так говорят о человеке, который будто не замечает, что превратил обычный звонок в фоновый шум для всего помещения.

«His cell yell made the whole train carriage stare at him.»

Watching someone as they type a password, PIN, or other access code in order to steal it. The trick is simply looking over their shoulder and memorizing the characters.

Подсматривание через плечо: когда злоумышленник смотрит, как человек вводит пароль, PIN-код или другой код доступа, чтобы его запомнить и украсть.

«He realized someone had been shoulder surfing when his bank app suddenly logged in from a different device.»

An article built around a list of short points, usually with headings or numbered items. It’s a popular format online because it’s quick to scan and easy to share.

Статья, построенная как список коротких пунктов — с подзаголовками или нумерацией. Такой формат любят в интернете, потому что его легко быстро просмотреть и им удобно делиться.

«I clicked the listicle because I only had two minutes before my meeting.»

An MP3 file that turns out to be something other than the song its name promises. It may hide a different track, a short teaser, or even a message instead of the full song.

Файл MP3, который притворяется одной песней, а на деле оказывается чем-то другим: другой записью, коротким фрагментом или даже сообщением вместо полной версии.

«He downloaded what looked like a rare remix, but it was just a cuckoo egg with a loud prank message.»

So absorbed in texting that a person pays less attention to what is happening around them. It often describes the dangerous distraction of using a phone while driving.

Полностью поглощённый перепиской и из-за этого меньше замечающий, что происходит вокруг — на дороге, в разговоре или в любой другой ситуации. Обычно так говорят об опасной отвлечённости на телефон, особенно за рулём.

«He was so intexticated at the stoplight that he didn't notice the car in front of him move.»

Pain and strain in the neck and upper back that builds up when the head stays bent forward for a long time, especially while looking down at a phone. It’s a common posture problem in the age of constant scrolling and messaging.

Боль и напряжение в шее и верхней части спины, которые появляются, когда голова долго наклонена вперёд, особенно при взгляде в телефон. Частая проблема с осанкой в эпоху постоянного скроллинга и переписки.

«After a weekend of binge-watching on her phone, she had a bad case of text neck.»

The deliberate way of organizing your online and offline habits so you share less than you could. It often includes adjusting settings, routines, and boundaries to keep personal information more private.

Осознанная организация своих привычек, настроек и границ в сети и в жизни, чтобы делиться меньшим, чем вы могли бы. Обычно сюда входят действия, которые помогают лучше защищать личные данные и личное пространство.

«She does a bit of privacy management every month, from cleaning up old accounts to reviewing app permissions.»

An online system where short video clips are cut, shared, and monetized to drive views and income. It brings together creators, editors, agencies, and tools built around fast viral content.

Онлайн-экосистема, в которой короткие видео нарезают, распространяют и монетизируют ради просмотров и дохода. В неё входят авторы, монтажёры, агентства и сервисы, заточенные под быстрый вирусный контент.

«The clipping economy has turned a single viral moment into a whole business model.»

The anxious habit of endlessly browsing job ads without a clear plan, usually when you’re worried about work or the future. It’s like doomscrolling, but for your career.

Тревожная привычка бесконечно просматривать вакансии без чёткого плана — обычно из-за беспокойства о работе или будущем. Что-то вроде думскроллинга, только про карьеру.

«I caught myself doomjobbing again at midnight, refreshing job boards instead of going to sleep.»

A period when people deliberately use social media less often and with more care. It reflects a pushback against endless scrolling, repetitive content, and the pressure to stay constantly online.

Период, когда люди намеренно реже и вдумчивее пользуются соцсетями. Это реакция на бесконечный скроллинг, однотипный контент и давление всё время быть онлайн.

«More people are leaving comments for later and posting only when they actually have something to say in the Slow Social Era.»

Online shopping where an AI agent helps do the whole job: it finds options, compares them, and can even complete the purchase for you. The user gives the goal, and the software handles much of the work.

Онлайн-покупки, в которых ИИ сам ищет товары, сравнивает варианты и может даже оформить заказ за вас. Вы задаёте цель, а дальше значительную часть работы берёт на себя цифровой помощник.

«I asked my shopping assistant to find the best laptop, and agentic commerce took care of the rest.»

A fake shopping website that lets people enjoy browsing and adding items to a cart without actually buying anything. It recreates the thrill of shopping, but removes the cost and real-world consequences.

Фальшивый интернет-магазин, где можно добавлять вещи в корзину и получать приятное чувство от покупки без реальных трат. Он передаёт весь азарт шопинга, но без списаний с карты и последствий в реальной жизни.

«I opened a dopamine site for fun and ended up “buying” three jackets I never paid for.»

Online shopping in which AI helps people discover and choose products without traditional keyword searches. Instead of typing queries and filtering results, customers ask questions and get guided recommendations in a conversation.

Онлайн-покупки, в которых ИИ помогает находить и выбирать товары без обычного поиска по ключевым словам. Вместо того чтобы вводить запросы и просматривать результаты, человек задаёт вопросы и получает рекомендации в диалоге.

«In searchless retail, a shopper can ask for running shoes for rainy weather and get tailored options instantly.»

A humorous term for a phone call that sounds louder than necessary, or for a phone itself being used very loudly. It paints a picture of someone practically shouting into their phone.

Шутливое название звонка или телефона, когда человек говорит в него слишком громко, будто без крика его не услышат. Обычно так с иронией говорят о шумных разговорах по мобильному.

«I could hear him from the next table—he was on his yell phone again.»

A small group of users who coordinate likes, comments, and shares to make each other’s posts look more popular. It’s a fake boost to engagement, not real interest.

Небольшая группа пользователей, которые по договорённости ставят друг другу лайки, пишут комментарии и делятся постами, чтобы те выглядели популярнее. Это искусственная накрутка активности, а не настоящий интерес.

«Her follower count looked impressive, but an engagement pod was doing most of the work.»

Time online that’s engineered to hook your attention, not to teach, help, or refresh you. It may feel convenient and stimulating, but it leaves you oddly empty afterward.

Время онлайн, устроенное так, чтобы захватить ваше внимание, а не чему-то научить, помочь или дать передышку. В моменте оно кажется удобным и бодрящим, но потом почему-то оставляет пустоту.

«I opened the app for five minutes and somehow fell into an hour of ultraprocessed time.»

A box of clickbait-style links on a webpage that look like articles but are really ads. They often use shock, curiosity, or temptation to make you click.

Это блок на сайте с псевдоссылками, которые выглядят как статьи, но на деле ведут в рекламу. Обычно такой контент цепляет шоком, любопытством или лестью, чтобы заставить кликнуть.

«I clicked one chumbox headline out of curiosity and ended up on a sponsored article.»

A deepfake is a photo, video, or audio clip that has been edited so convincingly that it makes someone seem to say or do something they never did. It often uses AI and can look startlingly real.

Это подделка изображения, видео или аудио, сделанная настолько убедительно, что человек на ней как будто говорит или делает то, чего на самом деле не было. Обычно такие фейки создают с помощью ИИ, и поэтому они могут выглядеть очень правдоподобно.

«The clip spread fast online, but experts later said it was a deepfake.»

Tool sprawl is what happens when a team or company ends up using too many different apps, platforms, and digital tools at once. Instead of making work easier, the messy mix can slow people down and make everything harder to track.

Так говорят о ситуации, когда в компании слишком много разрозненных цифровых инструментов: чатов, трекеров, сервисов и приложений. Из-за этого работа становится запутаннее, а управлять всем набором — сложнее.

«Our marketing team is trying to reduce tool sprawl by replacing five apps with one shared platform.»

A kind of online shopping where AI tries to guess what you may want and shows you products before you search for them. It looks at your habits, preferences, and browsing history to make the suggestions feel timely and personal.

Это онлайн-шопинг, в котором искусственный интеллект заранее подбирает товары под ваши возможные желания и потребности. Система анализирует привычки, интересы и поведение в интернете, чтобы предлагать покупки почти «на опережение».

«Predictive shopping saved me time because the app showed me a new backpack and headphones I was actually planning to buy.»

A business setup where a company makes things deliberately annoying or hard to use, hoping customers will spend more, give up, or share data. It can show up in spam calls, tricky subscriptions, or chatbots that never quite solve the problem.

Это ситуация, когда бизнес специально делает сервис неудобным, чтобы заработать больше денег или собрать больше данных о клиентах. Такого рода «вытягивание нервов» можно встретить в навязчивых звонках, сложной отмене подписок и бесполезных чат-ботах.

«In the annoyance economy, it sometimes feels easier to pay than to fight the system.»

Scroll fatigue is the drained, foggy feeling that can come after too much endless scrolling through feeds, posts, videos, or news. It’s mental exhaustion from taking in one screenful after another, even when you’re not doing anything physically tiring.

Ощущение усталости и «перегруза» после долгого бесконечного скролла ленты, видео или новостей. Вроде бы вы просто листаете экран, но голова уже устала, а внимание рассеивается.

«After an hour of doomscrolling, I shut my phone and realized I had serious scroll fatigue.»

The compulsive habit of endlessly scrolling through bad news online, even though it makes you feel worse.

Навязчивая привычка бесконечно листать плохие новости в интернете, даже когда это ухудшает настроение.

«I spent two hours doomscrolling after midnight and couldn't sleep.»

The act of abruptly ending a relationship by cutting off all communication without warning or explanation.

Внезапное прекращение всякого общения без предупреждения или объяснений.

«After three months of dating, he simply started ghosting her — no call, no text, nothing.»

Coded or altered language used on social media to avoid triggering content moderation algorithms — for example, writing "unalive" instead of "die."

Закодированный язык в соцсетях, чтобы не попасть под алгоритмы модерации — например, «unalive» вместо «die».

«The creator switched to algospeak after her video on mental health was removed twice.»

A quirky or mildly eccentric habit in a romantic partner that catches you off guard — neither a red flag nor a green one, just something curious to note.

Странная или слегка эксцентричная привычка романтического партнёра, которая привлекает внимание — ни красный, ни зелёный флаг, просто любопытная особенность.

«His habit of alphabetising his spice rack was her first beige flag — odd, but oddly endearing.»

Fear Of Missing Out — the pervasive anxiety that others are having rewarding experiences you're not part of, often intensified by social media.

Страх пропустить что-то важное — тревога, что другие переживают что-то ценное без тебя, часто усиленная соцсетями.

«FOMO pushed her to accept every invitation, until she burnt out from never being home.»

The habit of snubbing someone in favour of your phone — ignoring the person you're with in order to pay attention to your screen.

Привычка игнорировать собеседника ради смартфона — уделять внимание экрану вместо человека рядом.

«She noticed the phubbing immediately — he'd barely looked up from his phone all through dinner.»

The gradual decline of one's mental sharpness caused by excessive consumption of low-quality, mindless online content. Oxford's Word of the Year 2024.

Постепенное снижение умственной остроты от чрезмерного потребления бессмысленного онлайн-контента. Слово года по версии Oxford 2024.

«After a week of TikTok rabbit holes, he could barely finish a paragraph — pure brain rot.»

A self-reinforcing cycle of negative events where each problem makes the next one worse, making escape increasingly difficult.

Самоусиливающийся цикл негативных событий, где каждая проблема усугубляет следующую — и выход становится всё труднее.

«The city entered a doom loop — falling tax revenue, worse services, more businesses leaving.»

Content deliberately crafted to provoke anger and outrage in order to maximise engagement, shares, and visibility on social media.

Контент, намеренно созданный для провокации гнева и возмущения ради максимальной вовлечённости и распространения в соцсетях.

«The headline was pure rage bait — factually thin but guaranteed to go viral.»